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Poeta i prorok
– aktualność Dostojewskiego w naszych czasach

Jürgen Spiess
19 marca 2006

W jednej z powieści Dostojewskiego czytamy: „Istnieją twarze, które za każdym razem,
kiedy się pojawiają, wnoszą coś nowego, coś, czego dotychczas jeszcze nikt nie
zauważył”. Życzę Państwu, abyście dzięki mojemu referatowi odkryli również coś
nowego na temat Dostojewskiego, coś, o czego istnieniu Państwo jeszcze nie wiedzieli –
nawet jeśli często już mieliście do czynienia z jego twórczością.

Z wykształcenia jestem historykiem–egiptologiem. Obecnie przewodniczę „Instytutowi
Wiary i Nauki” w Marburgu (www.iguw.de). Na naszej stronie internetowej znajdą
Państwo kilka artykułów o Dostojewskim – np. artykuł autorstwa pani profesor Harreß
z Lipska pt. „Ludzki wymiar Dostojewskiego”, następnie artykuł autorstwa profesora
Ludolfa Müllera z Tybingi, prezydenta Niemieckiego Stowarzyszenia Dostojewskiego
pt. „Obraz chrześcijan w literaturze rosyjskiej” – który jest poświęcony głównie
Dostojewskiemu, oraz dwa artykuły mojego autorstwa: „Dostojewski – prorok

dwudziestego wieku” i „Dostojewski i Nowy Testament”. Wyżej wymienione artykuły
przedrukami z czasopisma „Poisk”, wydawanego przez Rosyjską Akademię Nauk.
Zorganizowaliśmy już wiele konferencji o Dostojewskim, jak również wydaliśmy jego
wyczerpującą biografię.

Z twórczością Dostojewskiego zetknąłem się po raz pierwszy na początku studiów. Byłem
wówczas zagorzałym czytelnikiem dzieł Alberta Camus i we wprowadzeniu do sztuki
teatralnej „Opętany” – zdramatyzowanych „Demonów” Dostojewskiego – natknąłem się
na zdanie, że to nie Marx, lecz Dostojewski był prorokiem 20 wieku. Camus napisał to
w 1959 r., na kilka miesięcy przed swoją śmiercią. Cytat brzmi: „Przez długi czas
utrzymywano, że Marx był prorokiem dwudziestego wieku. Dzisiaj już wiadomo, że to, co
przepowiadał, wciąż daje na siebie czekać. Za to widzimy, że to Dostojewski był
prawdziwym prorokiem. To on przewidział panowanie Wielkich Inkwizytorów jak i
triumf siły nad sprawiedliwością. Kiedy po raz pierwszy zetknąłem się z twórczością
Dostojewskiego, miałem dwadzieścia lat, a wstrząs, którego wówczas doznałem,
towarzyszy mi do dzisiaj, po ponad dwudziestu latach. Na początku chętnie poznawałem
Dostojewskiego, gdyż odsłaniał przede mną tajemnice ludzkiej istoty. Ale bardzo szybko,
w stopniu, w jakim doświadczałem rosnącego okrucieństwa dramatu moich czasów,
nauczyłem się w Dostojewskim dostrzegać człowieka, którego nasz los doświadczył
najgłębiej i odcisnął na nim największe piętno. Przede wszystkim Dostojewski jest dla
mnie pisarzem, który na długo przed Nietzschem rozpoznał współczesny nihilizm,
zdefiniował go i przewidział jego potworne i złudne następstwa, jak również tym, który
podjął próbę określenia przesłania o ratunku (zbawieniu). To on napisał: »Pytania o Boga,
o nieśmiertelność, są takimi samymi pytaniami jak pytania o socjalizm, tylko zadanymi z
innego punktu widzenia«; widział, że odtąd  nasza cywilizacja będzie wymagać owego
ratunku dla wszystkich, lub dla nikogo. Ale wiedział również, że ów ratunek (zbawienie)
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nie może stać się udziałem wszystkich, tak długo jak zapomina się przy tym o cierpieniu
choćby jednej jedynej osoby”1.

Przytoczony cytat słów Dostojewskiego doprowadził mnie do tego, ze zaniechałem
czytania książek autorstwa Camus, odłożyłem dzieła Marxa, a otworzyłem powieści
Dostojewskiego. Później nie tylko zostałem członkiem Niemieckiego Stowarzyszenia
Dostojewskiego, lecz miałem też przywilej prowadzenia wykładów o Dostojewskim na
różnych rosyjskich uniwersytetach. Pewnego razu w Akademgorodoku (miasteczko
uniwersyteckie) koło Nowosybirska spotkało mnie niezwykłe przeżycie. Tłumaczem
mojego wykładu był tamtejszy profesor języka niemieckiego: pochodził z Korei
Północnej.

Temat pozwolę sobie omówić w oparciu o cztery następujące punkty:
1. Poeta i prorok – wpływ Dostojewskiego na myśl europejską
2. Życie jak powieść – krótkie notatki biograficzne
3. Trwałe piętno przełomu na Syberii -  Dostojewski i Nowy Testament
4. Pytania o człowieka – o ciągłej aktualności Dostojewskiego

1.  Poeta i prorok – wpływ Dostojewskiego na myśl europejską

Żaden inny pisarz nie miał takiego wpływu na myśl europejska jak Dostojewski. Oto kilka
przykładów.

Francuscy egzystencjaliści Jean – Paul Sartre i Albert Camus:
Na pytanie: „Czym jest egzystencjalizm?” Sartre odpowiada: „Punktem wyjściowym
egzystencjalizmu jest zdanie Dostojewskiego: »Gdyby Bóg nie istniał, wszystko byłoby
dozwolone«. …Rzeczywiście, jeśli Bóg nie istnieje, to wszystko jest dozwolone, człowiek
jest pozostawiony w miejscu, gdzie nie ma możliwości znalezienia punktu oparcia  ani
w sobie, ani poza sobą. …innymi słowy, nie ma więcej żadnego wyższego celu, człowiek
jest wolny, człowiek jest wolnością”2. Alberta Camus cytowałem powyżej.

Szwajcarscy teologowie ewangeliccy, Karl Barth i Eduard Thurneysen:
W swoim znanym komentarzu Listu do Rzymian z 1926 r. Karl Barth cytuje częściej od
Dostojewskiego tylko Lutra3. Jego kolega Thurneysen pisze nawet małą monografię
Dostojewskiego4.

Austriaccy psychoterapeuci Zygmunt Freud5 i Alfred Adler piszą artykuły
o Dostojewskim. Alfred Adler był przede wszystkim poruszony zdaniem Dostojewskiego,
że człowieka poznaje się po jego śmiechu.6 Dostojewski charakteryzuje swoje postacie
poprzez opis ich śmiechu. Przyjrzą się Państwo na przykład „Idiocie”. Jest wiele rodzajów

                                                
1 A. Camus, Dramen, Hamburg 1959, str. 13f.
2 Ist der Existentialismus ein Humanismus? Źródło: Drei Essays, Zurych, 1975, str.16.
3 K. Barth , Der Römerbrief, Monachium 1926.
4 E. Thurneysen, Dostojewski, Monachium 1921.
5 Z. Freud, Dostojewski und die Vatertötung, Źródło: Die Urgestalt der Brüder Karamasoff, Monachium 1928.
6 A. Adler, Dostojewski, Źródło: Praxis und Theorie der Individualtheorie, str. 281ff.
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ludzkiego śmiechu: miły śmiech, zimny śmiech, można pękać ze  śmiechu, jest śmiech
pełen nienawiści, szyderczy, przyjacielski…

Niemieccy pisarze, jak Herman Hesse, czy też Tomasz
Mann, również byli inspirowani twórczością
Dostojewskiego. Herman Hesse  w swoim artykule
„Spojrzenie w chaos”7 w 1920 r. nazwał go – czterdzieści lat
przed Camus – prorokiem dwudziestego wieku, gdyż w jego
powieści „Bracia Karamazow” zostały opisane wszystkie
typy osobowości, które będą charakterystyczne dla
dwudziestego wieku. Tomasz Mann wybrał dla swej
rozprawy tytuł: „Dostojewski – z umiarem”8. Powinno się
tego trzymać: Dostojewski – tak, ale z umiarem, ponieważ
zajmowanie się jego dziełami równa się niekiedy
spoglądaniu w chaos, a tego widoku nie znosi się dobrze
w ponure listopadowe wieczory. Nietzsche nazywa
literackie spotkanie z Dostojewskim szczęśliwym trafem swojego życia, i ze skromnością
pisze: „Dostojewski jest jedynym psychologiem, od którego się czegoś nauczyłem.”9.

Kiedy w roku 1977 r. zostały zekranizowane „Demony”, Niemcami wstrząsały zamachy
RAFu. Z powodu licznych telefonów jak i listów, prezenterka telewizyjna musiała
wówczas, przed trzecią emisją, zapowiedzieć, że sztuka z poprzedniego stulecia wcale nie
została uaktualniona w związku z  obecną sytuacją w Niemczech, lecz że wszystkie
dialogi zostały przytoczone w wersji oryginalnej.

2. Życie jak powieść – krótkie notatki biograficzne

Dostojewski urodził się 30 października 1821 r. w Moskwie. Jego ojciec był lekarzem
w jednym ze szpitali dla ubogich. Dostojewski na życzenie swojego ojca zdobył
w Petersburgu wykształcenie inżyniera. Przez krótki okres czasu pracował w swoim
zawodzie. Interesował go jednak przede wszystkim człowiek. W wieku siedemnastu lat
pisze do swojego brata Michała: „Człowiek jest tajemnicą. Trzeba ją odkrywać, a kiedy
będziesz to czynił przez całe życie, nie mów, że był to czas stracony. Ja zgłębiam tą
tajemnicę, ponieważ chcę być człowiekiem”.

W 1845 r. opublikował swoją pierwszą powieść pt. „Biedni ludzie”. Użyty przez
Dostojewskiego tytuł określał program jego dalszej twórczości. W jego powieściach
uwaga przede wszystkim poświęcona jest ludziom ubogim, którzy są „Skrzywdzeni

i poniżeni”, jak brzmi tytuł innej  powieści. Jego pierwsze dzieło osiągnęło wielki sukces –
zarówno wśród czytelników jak i krytyków – na przykład u Belińskiego, wówczas
najbardziej wpływowego krytyka. Jego drugie dzieło „Sobowtór”, nie było jednak dobrze
przyjęte przez czytelników i krytykę. W 1848 r. zamyka się w kręgu krytyków państwa
i kościoła zgromadzonych przy urzędniku Pietraszewskim. Do grona tego należą
                                                
7 H.Hesse, Blick ins Chaos, Drei Aufsätze, Bern 1921
8 T. Mann, Dostojewski mit Maßen, Neue Rundschau 1945/6
9 F. Nietzsche, Götzendämmerung, in Werke II, Monachium 1966, str. 1021.

Fot 1. Fiodor Dostojewski
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urzędnicy, oficerowie, literaci i studenci. Dyskutują o Rosji i o jej przyszłości.
O zniesieniu cenzury, pańszczyzny i o przyszłej roli kościoła.

Car odkrył w tym kręgu szpiega. W kwietniu 1849 r. wszyscy zostają
aresztowani. Czas do ogłoszenia wyroku w grudniu Dostojewski
spędza na kończeniu „Piotra i Pawła”. Dnia 22 grudnia wszyscy
aresztowani zostają skazani na karę śmierci przez rozstrzelanie.
Dostojewski stoi w drugim rzędzie. Żegna się z dwoma stojącymi
obok niego osobami i ma świadomość, że za kilka minut będzie
martwy. Skazanym zaczyna się zawiązywać oczy. Jednak wtedy
rozlega się sygnał. Na rozkaz cara wszyscy zostają ułaskawieni. Car
zainscenizował całą tą scenę, aby zademonstrować swoją surowość.
Ułaskawienie oznacza dla Dostojewskiego cztery lata pracy w obozie
karnym, na oddziale dla ciężkich przestępców, niedaleko Omska.
Następnie musi służyć cztery lata jako prosty żołnierz

w Semipalatinsku. Jego powrót do zachodniej części Rosji nastąpił w 1859 r.

Chciałbym przytoczyć jeszcze jedną historię. Z różnych względów Dostojewski miał
w życiu problemy finansowe. Na przykład po wczesnej śmierci swojego brata Michała,
przejął jego długi w wysokości 25 000 rubli. Pewnego razu jego sytuacja była tak
beznadziejna, ze pożyczył od swojego wydawcy 3 000 rubli na „niekorzystnych”
warunkach. Warunki były niekorzystne, bowiem gdyby do 1 listopada 1866 r. nie
dostarczył mu dwustustronicowej powieści, wydawca zostałby prawnym posiadaczem
wszystkich stworzonych przez Dostojewskiego dzieł przez kolejne dziewięć lat. Na krótko
przed upłynięciem terminu spłaty długu, za namową swoich przyjaciół, zatrudnił
stenografistkę, której przedyktował w dwadzieścia cztery dni całą powieść. Powieść
„Gracz” mogła zostać oddana wydawcy w wyznaczonym przezeń terminie. Następnie
oświadczył się owej stenografistce. Odpowiedziała „tak”. Szczęśliwy traf nie tylko dla
Dostojewskiego, ale i dla światowej literatury. O małżeństwie Dostojewskiego powiedział
Tołstoj: „Gdyby tylko wszyscy rosyjscy pisarze mieli takie żony jak Dostojewski, o ileż
większą mogłaby stać się rosyjska literatura”. Jego żona, Anna Grigoriewna Snitkina, krok
po kroku przywróciła do porządku nawet jego finanse. W latach 1866–1881 powstają
wielkie powieści Dostojewskiego, które czynią go znanym na całym świecie: „Zbrodnia i

kara”, „Idiota”, „Demony” i „Bracia Karamazow”. Dostojewski zmarł w Petersburgu w
styczniu 1881 r., w wieku pięćdziesięciu dziewięciu lat.

3. Trwałe piętno przełomu na Syberii – Dostojewski i Nowy Testament

Scena egzekucji i lata spędzone w obozie pracy na Syberii odcisnęły ogromne piętno na
Dostojewskim. Stojąc przed plutonem egzekucyjnym doświadczył jeszcze raz uczucia, że
życie jest darem. Wieczorem, dnia 25 grudnia 1949 r., bezpośrednio przed rozpoczęciem
transportu na Syberię, napisał do swego brata Michała: „W mojej duszy nie ma już więcej
zgorzknienia ani zawiści… Kiedy patrzę wstecz ku przeszłości i myślę o straconym
czasie, widzę że to, co minęło, to błędy, zawody, bierność i nieznajomość życia. Dlaczego
nie poznałem lepiej wartości życia… Życie jest darem, życie jest szczęściem, każda
minuta może być nieskończonym szczęściem… Teraz moje życie kształtuje się na nowo,

Fot 2. Fiodor Dostojewski
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jest narodzone na nowo w nowej formie”. O czasie spędzonym w obozie pracy pisze:
„Przez cztery lata w więzieniu, sam pośród rabusiów i morderców, poznałem się na
ludziach. Uwierzcie, istnieją między nimi głębokie, silne i piękne osobowości,
i niejednokrotnie ogromną radość sprawiało mi odnajdywanie pod surową osłoną złota…
Co za wspaniały lud! Czasu spędzonego tutaj absolutnie nie straciłem. Nawet jeżeli nie
odkrywałem Rosji, poznałem Rosjan, i to tak dobrze, jak tylko nielicznym się to zdarza”.
Na temat okresu spędzonego w obozie napisał zasługującą na uwagę powieść:
„Wspomnienia z domu umarłych”.

Największy jednak wpływ na Dostojewskiego miało spotkanie w obozie pracy z Nowym
Testamentem, który był jedyną dozwoloną tam lekturą. Otrzymał jeden egzemplarz
w podarunku od pewnej Dekabrystki. Podczas niewoli kilkakrotnie przeczytał całą jego
treść, a nawet jeszcze kilka dni przed śmiercią czytał jego fragmenty swoim dzieciom.
W 1983 r. norweski badacz zajmujący się Dostojewskim odnalazł ten egzemplarz Nowego
Testamentu i zbadał pozakreślane przez właściciela fragmenty.

Twórczość Dostojewskiego można podzielić na trzy okresy: wczesny, do 1849 r. (przed
Syberią); przejściowy, od 1859 do 1866 r., i późny, od 1866 do1881 r. Podstawą jego
późniejszych dzieł jest tematyka Nowego Testamentu. W pewnym nowym zbiorze prac
poświęconych Dostojewskiemu10, Ludolf Müller zaczyna swój artykuł poświęcony
religijności Dostojewskiego następującymi słowami: „Pytanie o religijność
Dostojewskiego, o jego etyczno-religijny światopogląd, jest podstawą zrozumienia jego
dzieł. Wszędzie w jego wielkich powieściach, pytanie to odgrywa decydującą rolę,
wszystkie wokół niego krążą, dlatego też bez zrozumienia jego religijno-filozoficznych
założeń nie można należycie ocenić ani sensu, ani treści jego powieści, nie można ich
dobrze zrozumieć”11.

Oto przykłady dzieł, które wyraźnie nawiązują do Nowego Testamentu:
1. Motta z Nowego Testamentu znajdują się w „Demonach” i „Braciach Karamazow”

(Ew. Jana 12, 24). Cytat ten widnieje również na nagrobku autora.
2. Dłuższe teksty z Nowego Testamenu znajdują się dla przykładu w powieściach:

i. „Zbrodnia i Kara”: wskrzeszenie Łazarza (Ew. Jana 11),
ii. „Bracia Karamazow”: Ślub w Kanie (Ew. Jana 2) i (w Wielkim Inkwizytorze)

kuszenie Jezusa (Ew. Mateusza 4). W punkcie czwartym wrócę jeszcze do tego
tematu.

4. Pytania o człowieka – o ciągłej aktualności Dostojewskiego

Ostatnio ukazało się pięć głównych dzieł Dostojewskiego w nowym niemieckim
tłumaczeniu. Tłumaczenia te odniosły wielki sukces. W jednym z wywiadów w tygodniku
„Der Spiegel” zapytano tłumaczkę, dlaczego jej tłumaczenie spotkał tak wielki sukces.
Odpowiedziała: „Dostojewski jest po prostu bardzo współczesny. Stawia wiele ważnych
pytań: o granicę ludzkiej wolności, o poznanie, o życie, o śmierć, o pojęcie piękna,
o możliwość wiary. Właściwie pisze stale o tym samym: o człowieku w potrzebie, który
                                                
10 H. Seter, L. Müller, R.-D. Kluge (Hrsg.), „F.M. Dostojewski - Dichter, Denker, Visionär“, Tybinga 1998.
11 A.a.O., str. 159.



31

patrzy w głąb siebie i nie wie kim jest”. Chciałbym bliżej się przyjrzeć dwóm
wymienionym pojęciom, mianowicie wolności i wierze.

Wolność

W „Braciach Karamazow” Wielki Inkwizytor mówi do Chrystusa: Zostały Ci postawione
trzy najważniejsze pytania ludzkości. Na wszystkie trzy udzieliłeś złych odpowiedzi.
Po pierwsze: Chleb czy wolność? Ty dałeś ludziom wolność, ale oni chcą chleba oraz
kogoś, komu będą mogli oddać swoją wolność, podporządkować się. Damy im to.
Po drugie: Cud, autorytet i tajemnica, czy Bóg? Ty mówisz: Bóg jest ważniejszy niż cud,
autorytet i tajemnica; Ty i tutaj przeceniasz ludzi. Ty jesteś jedynie dla tych wybranych,
silnych, my zaopiekujemy się również tymi słabszymi.
Po trzecie: Ty miałeś zjednoczyć wszystkich bogatych tego świata. Odrzuciłeś jednak tą
ofertę. Jednak zjednoczenie wszystkich bogaczy ziemi jest wielkim marzeniem ludzkości,
tam prowadzi ich ambicja.

Ponadto Wielki Inkwizytor opisuje mechanizmy, które zostały wykorzystane przez
dyktatorów dwudziestego wieku: Kto chce zapanować nad ludźmi, musi zawładnąć ich
sumieniami. Nad sumieniem zapanowuje się wtedy, gdy się je uwalnia. Uwolnienie
sumienia wyglądało tak: Przewodnik (Führer) ma zawsze rację – partia ma zawsze rację.
Człowiek zatem szuka kogoś, kto odciąży jego sumienie. Kto czyni to dzisiaj? Branża
reklamowa – media („To przecież robią wszyscy – widać przecież w telewizji”)? Ludzie
są buntownikami, którzy chcą być wolni. Kiedy już jednak zdobywają tą wolność, szukają
kogoś, komu mogliby ja oddać. Temat ten poruszył Dostojewski już bardzo wcześnie.
Pojawia się on już w sztuce „Gospodyni” z 1848 r.

„Jeśli nie ma Boga, wszystko jest dozwolone”. Tak wygląda podstawa egzystencjalizmu.
Jak daleko sięga nasza wolność? Czy istnieją granice? Czy można podzielić ludzkość –
10% stanowiliby rządzący, a pozostałe 90% poddani – i to z własnej, nieprzymuszonej
woli?

Czy istnieje bezwartościowe życie? Czy można niszczyć ludzi, kiedy w grę wchodzi
budowa nowego społeczeństwa? To pytanie powstaje również w związku z technikami
genetycznymi – przy początku każdego życia (sztuczne zapłodnienie) jak również przy
końcu życia (eutanazja).

Zdanie „Jeśli nie ma Boga, wszystko jest dozwolone” odegrało pewną rolę w Niemczech
podczas publicznej dyskusji na temat tego, czy ujmować Boga w Konstytucji
Europejskiej. Artykuł na temat tego pytania, zamieszczony na pierwszej stronie gazety
„Frankfurter Allgemeine Zeitung”, nosił tytuł jak powyższy cytat z Dostojewskiego.

Wiara

Sam Dostojewski doświadczał zwątpień: intelektualnych – w  kole Pietraszewskiego,
egzystencjalnych – poprzez scenę egzekucji, życie w katordze, wybuchy epilepsji czy też
przedwczesną śmierć dwojga dzieci (Sonii, Aloszy). Sam mówił, że przeszedł przez piekło
wątpliwości.
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Stwierdził, że napisał „Braci Karamazow”, aby odpowiedzieć na pytanie, jak wobec faktu
istnienia cierpienia w świecie można dziś nadal wierzyć w Boga – również wobec faktu
cierpienia niewinnych dzieci. To pytanie jest dzisiaj, po 20 wiekach, bardziej aktualne niż
kiedykolwiek.

W odpowiedzi Dostojewski nie wymienia argumentów, lecz wprowadza na plan pierwszy
powieści pewną przykładową postać – starca Zosimę. Według starca Zosimy, ten
doświadcza istnienia Boga, kto kocha swoich bliźnich tak, jak siebie samego. Na wiarę
w Boga nie ma dowodów, są tylko wskazówki.

Dlaczego Dostojewski jest stale aktualny – nawet w 21 wieku? Ponieważ stawiał on
ważne pytania: o granicę ludzkiej wolności, o poznanie, o życie, o śmierć, o pojęcie
piękna, o możliwość wiary.

W wieku siedemnastu lat napisał do swojego brata: „Człowiek jest tajemnicą. Trzeba ją
odkrywać, a kiedy będziesz czynił to przez całe życie, nie mów, że był to czas stracony. Ja
zgłębiam tą tajemnicę, ponieważ chcę być człowiekiem”. Ponieważ Dostojewski
zajmował się w swojej twórczości tą tajemnicą, to czas spędzony na czytaniu jego
wielkich powieści nie jest stracony.
Wykład został wygłoszony na wykładzie Forum w IMP PAN Gdańsk, 19 marca 2006 r. i opublikowany

jest za uprzejmą zgodą autora. Z niemieckiego przełożyła Joanna Kugler.

Fot 3. Profesor Jürgen Spiess po wykładzie w IMP PAN.


